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RESUMEN

El presente trabajo analiza el recorrido que, siguiendo la estela de los grandes romaénticos fran-
ceses, Stendhal realizé por Italia, sentida como su verdadera patria, y donde se hizo escritor, y
por Europa. Las obras relacionadas con estos viajes se alejan de los clichés de las guias turisti-
cas de la época, y plantean la necesidad de ver las cosas a través del prisma de sus propias ideas,
en busca de paisajes insélitos que satisfagan sus anhelos espirituales, o por necesidades mera-
mente profesionales.
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ABSTRACT

This article analyzes the route that Stendhal, following the great French Romantic authors, made
through Italy - which he thought was his real homeland and where he began to write - and Euro-
pe. The works related to these journeys move away from the tourists’ guides clichés of that time,
and express the need for a personal look on things and places, seeing unusual landscapes which
can satisfy his spiritual wishes, or travelling just for professional reasons.
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Roma, Memorias de un Turista.

Desde siempre a los hombres les ha encantado viajar, venciendo dificultades
de toda indole, por exigencia o por gusto, por una especie de necesidad de explo-
rar regiones desconocidas. Durante siglos, desde los primeros albores del Renaci-
miento, el viaje a Italia se erigio en el complemento y la culminacién de la forma-
cion intelectual, primero del artista, y posteriormente del «honnéte homme», hombre
probo, ciudadano del mundo, deseoso de conocer otras civilizaciones y culturas.

A lo largo del siglo XVIII, con el advenimiento de las Luces, surge la figura
del viajero ilustrado cuyo deambular responde (segtn la filosofia preconizada por
la Ilustracién) a una finalidad de observacion y de andlisis de los fendmenos socia-
les para poder superar la ignorancia, el fanatismo y la miseria mediante la instruc-
cién del pueblo y la accién del Estado. Esta vision instrumental y racionalista del
viaje es la que mueve, por ejemplo, a Jovellanos, modelo del viajero ilustrado, que,
a partir de 1790, redactd varios «Diarios» en los que iba anotando las observacio-
nes y experiencias de sus periplos por diversas regiones de Espaiia. Para él, el via-
je, més que un fin, era un medio de observacién al servicio de los ideales de la
Razén, de la difusién de conocimientos ttiles que harian posible las necesarias
reformas de la sociedad.
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Con el Romanticismo, la filosofia del viaje cambia rotundamente de signo. Los
roménticos, como indica Juan Herrero!, son los hijos rebeldes de la Ilustracién y de
la civilizacién burguesa, que no reconocen la hegemonia de la Razén, ni conciben
el Universo como un mecanismo reductible a leyes abstractas. Para ellos, el hom-
bre, la Naturaleza y el Universo forman parte de un dinamismo cdsmico y vital.
Inmersos en un mundo que se les antoja vacio, presa de esa nueva dolencia que dan
en denominar el «mal du siecle», buscan, como modo de romper la insatisfaccion y
la monotonia del «aqui» y del «ahora», la exaltacion intensa de la sensibilidad y del
espiritu, y se sienten atraidos por todas las manifestaciones que adopta el dinamis-
mo misterioso de la vida universal en el presente y también en el pasado. Lejos,
pues, de todo ideal pragmatico, el «yo» romantico buscara en su deambular un moti-
vo inapreciable de emocion y de exaltacion de la sensibilidad. Viajar por el mundo
se convierte asi en un fin en si mismo. Lo esencial para el roméntico es cultivar la
sensibilidad y exaltar la emocién de alma ante el sugestivo y magico encanto de los
paisajes impresionante y exéticos; sentir la emocién de la aventura y del riesgo ante
situaciones imprevistas, dificiles o soprendentes; poder descubrir y admirar el valor
humano o el sabor pintoresco de las tradiciones y de las costumbres de los pueblos
extranjeros; contemplar sus monumentos y sofiar ante el encanto peculiar de sus
obras de arte. «Inicia asf el Romanticismo —como escribe Ortega Cantero>— un
entendimiento distinto, una cultura diferente de la naturaleza y del paisaje cuyas
notas esenciales recorren todo el siglo XX y llegan hasta hoy. El sentido cultural
que ambos adquieren en la modernidad, nuestros modos de ver y expresar lo natu-
ral y lo paisajistico se relacionan con la perspectiva romantica».

Tal es, en resumidas cuentas, la filosofia que inspira a los grandes romanticos
franceses, desde Chateaubriand a Théophile Gautier, pasando por Mérimée, Nodier
e incluso Alexandre Dumas. Paralelamente, en los paises del Norte, en especial en
Inglaterra —pais viajero donde los haya—, desde finales del siglo XVII, se habia
puesto de moda una modalidad de viaje de caridcter més bien pedagdgico y con-
trastivo, que se dio en denominar «Gran Tour» por cuanto que su objetivo era un
vasto recorrido por Francia, pais que por entonces se habia erigido en centro cul-
tural del mundo. Posteriormente, ya en el siglo XVIII, ese mismo término — «Gran
Tour» — pasé a designar un dilatado circuito por Europa —que incluia Francia, Sui-
za, Italia, Alemania y los Paises Bajos. Este periplo, durante décadas, como deci-
amos, resulté una experiencia indispensable para la educacion de los jévenes de
familias acomodadas, y dio muy pronto lugar al desarrollo de una prolifica litera-
tura de viajes, fomentada por editores que no dudaban en pagar elevadas sumas de
dinero a autores pricticamente desconocidos que narraban sus andanzas por las
zonas mds insospechadas, como es el caso de Espafia, que muy pronto se pone de
moda por su singularidad. Semejante modalidad de lectura va a hacer que, con el

! Herrero Cecilia, J., Ciudades y paisajes de La Mancha vistos por viajeros romdnticos, Ciudad Real,
Biblioteca de Autores y Temas Manchegos, 1994, p. 26.

2 Ortega Cantero, N., «El paisaje de Espafia en los viajeros romdnticos», ERIA, n.° 22, Universidad
de Oviedo, Departamento de Geografia, p. 125.
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advenimiento del siglo XIX, el viaje se convierta en una préactica abierta, no exclu-
siva de las clases aristocraticas. Poco a poco el «Gran Tour», como experiencia
educativa, ird desapareciendo, suplantado por el viaje indiscriminado. Pasamos as{
del «Gran Tour» a lo que, ya en plena época romdntica, de forma méas o menos
arbitraria, se conocerd como turismo, entendido como pura diletancia.

Por lo que a Francia se refiere, el Romanticismo ofrecera todavia una variante
del «Gran Tour» puesta de moda por Chateaubriand en su ltinéraire de Paris a Jéru-
salem (1811), con la apertura del recorrido exético hacia Oriente —recorrido que
se aprestardn a seguir, entre otros, Lamartine, en 1835 y Nerval, en 1856, atraidos
por los prestigios de las culturas milenarias—. Pero, de lo que no cabe duda es de
que el objetivo primordial de la generacion romantica es el Gran Sur, en especial
Italia y Espaiia, espacios todavia no contaminados por el estigma de la industriali-
zacion desenfrenada y los excesos de una civilizacién que tiende a ajar las almas.
Tal es la opinién declarada de Henri Beyle, Stendhal, de vocacién europea, y que,
con solo diecisiete afios, incapaz de someterse a una disciplina concreta, cruzaba
el Gran San Bernardo y descubria su patria de eleccion, Italia, donde, en adelante,
y con las intermitencias propias de su quehacer, iba a dedicarse a lo que siempre
le fascind, la diletancia. Su destino junto a Napoleén le llevard por los caminos de
Europa — Alemania, Polonia, Austria, Rusia— pero su corazén y su sensibilidad,
una y otra vez, le retrotraeran a su querida Italia, su verdadera patria.

En Italia descubrird su identidad; en Italia completard su educacién artistica;
en Italia se enamorard; en Italia se entregara a sus dos pasiones favoritas: la musi-
cay la pintura; en Italia empezard a sentirse ciudadano del mundo, coparticipe de
esa élite que ignora las fronteras creadas artificialmente por los Napoleones y los
Metternichs, de esa aristocracia nueva, abierta, que empezaba a sustituir a aquella
otra, cerrada, de la sangre; en Italia, finalmente, se hard escritor, primero esbozan-
do biografias, haciendo un recorrido por la pintura italiana; luego, recorriendo sus
ciudades, presa de su pasién ambulatoria, de esas ansias de conocer que, yaen 1807,
le mueven a escribir a su hermana Pauline: «De todas mis pasiones muertas, la tni-
ca que me queda es la de ver cosas nuevas».

Resulta significativo que, antes de llegar a ser el gran novelista, mundialmente céle-
bre, que conocemos, Stendhal fuera conocido por un hermoso libro de viajes, Roma,
Ndpoles y Florencia, escrito en 1817 —el primero, por cierto, que firma con el pseu-
dénimo con el que lo conocerd la posteridad—, y donde, por primera vez, encuentra el
que en adelante serd su tono, caracterizado por una mezcla heterdclita de impresiones
de viaje, anécdotas de toda indole, informaciones de naturaleza practica, comentarios
de musica, de teatro, de pintura. Todo ello en un estilo desenfadado, vivo, espontdneo
y tremendamente personal. Era su tarjeta de presentacion. El diletante sui generis que
no dejara de ser hasta el final de sus dias, se mostraba ya aqui en plena posesion de sus
facultades. A diferencia de tantos y tantos libros sobre Italia que no eran mas que sim-
ples guias, que se limitaban a hablar inicamente de sus monumentos y a describir cua-
dros y estatuas, Roma, Ndpoles y Florencia,como pone de relieve Martineau3, se pre-

3 Martineau, H., L ’Oeuvre de Stendhal, Paris, Albin Michel, 1951, p. 158.
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ocupaba, sobre todo, de las costumbres «morales» y de algo que para Beyle serd fun-
damental: «el arte de ir a la caza de la felicidad». Lo esencial, para él, lejos de cual-
quier obsesion por el detalle exacto, era ver las cosas a través del prisma de sus pro-
pias ideas y de sus preocupaciones del momento, confiando, desde luego, en una
perspicacia que rara vez le fall6.

Vemos, pues, hasta qué punto el libro de viajes es parte constitutiva del tamiz
narrativo de la obra de Stendhal. No es casual que nuestro autor se sienta atraido
desde los veinte aflos por los libros de viajes como género literario por excelencia.
El viaje, ya para entonces, tras su infancia grenoblesa, era para él consustancial a
su espiritu inquieto. Como roméntico, se deleitaba comparando culturas y civili-
zaciones, y el placer personal que extraia descubriendo nuevos lugares y costum-
bres tenia mucho que ver con esa fascinacién. Pero, a diferencia de muchos de sus
colegas romanticos, Stendhal nunca fue un simple hedonista en busca de sensa-
ciones nuevas y de impresiones amenas. Como hombre del siglo XVIII que siem-
pre fue, su buisqueda constantemente se caracterizé por su honda naturaleza. Sen-
tia intuitivamente que uno de los més profundos anhelos del espiritu humano es su
pasién por lo desconocido, por lo extrafio. Y nada como el viaje para satisfacer su
necesidad de cambio, de ir de ciudad en ciudad, de descubrir nuevos sitios; de con-
templar paisajes insdlitos, y, sobre todo, para dar pasto a su insaciable avidez por
las ideas: «Necesito —escribe en 1834 — tres o cuatro metros cibicos de ideas nue-
vas al dia, de la misma forma que un barco de vapor necesita carbon».

Doce afios después de la apariciéon de Roma, Ndpoles y Florencia, Stendhal,
poco antes de ponerse a escribir El rojo y el negro, publicard un nuevo libro, Pase-
os por Roma, es el que la estructura del viaje propende a la que caracteriza a las
tipicas guifas que utilizan los viajeros. La gestacion de esta curiosa obra, que atn
sigue constituyendo, por cierto, un apasionante complemento para quien se aven-
tura por primera vez en la Ciudad Eterna, tiene mucho que ver con lo que los fran-
ceses denominan «littérature alimentaire». En febrero de 1827, Stendhal daba a la
luz una segunda ediciéon de Roma, Ndpoles y Florencia —su Unico éxito editorial
hasta ese momento—. El editor, sin embargo, por necesidades de edicién, le habia
obligado a recortar numerosos fragmentos de su manuscrito. Acuciado por las nece-
sidades econdmicas, Beyle pens6 entonces en la posibilidad de utilizar tales frag-
mentos desgajados en otro libro, que fuera una especie de continuacién del prime-
ro, y con el que entregarse al deleite de hablar de su entrafiable Italia. El objetivo,
ahora, no obstante, seria mas bien de orden practico, ya que aspiraria a servir de
guia a los jovenes viajeros, sobre todo, britdnicos, que, en gran nimero, visitaban
Roma.

Por fortuna, aqui, como en Roma, Ndpoles y Florencia, Stendhal, lejos de ate-
nerse a la rigidez sistemdtica de la guia de viajes, recurrié, una vez mas, a la tipi-
ca estructura digresiva, siguiendo un itinerario que respondia més al capricho del
autor y a imperativos de estética literaria, que a necesidades histdricas o geogréafi-
cas; nada de exploraciones sistemdticas por barrios y menos atn por épocas (la
Roma antigua, la cristiana, la barroca, etc.), sino dejandose llevar por el deseo, para
él su mejor guia. Nadie mejor que Sainte-Beuve para explicar la peculiar idiosin-
crasia de este libro: «De las diversas obras que hasta ahora ha publicado Beyle y
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que se pueden llevar en un viaje —escribe Martineau* —, ninguna mejor que sus
Paseos por Roma. Es exactamente la conversacion de un cicerone, hombre de talen-
to y de verdadero gusto, que les indica en todo momento el detalle hermoso, lo sufi-
cientemente claro para que lo sientan como algo propio en caso de que sean dignos;
que mezcla continuamente a lo que ve sus recuerdos, sus anécdotas, que introduce en
caso de necesidad una digresidn, no excesivamente larga, que instruye y que jamas
aburre. Frente a esa naturaleza «en la que el clima es el mejor de los artistas», sus
Paseos por Roma tienen el mérito de ofrecer la nota viva, rdpida, elevada; lednlos
mientras viajan en calesa, en el puente de un barco de vapor, o por la noche, tras haber
visto lo que el autor les ha indicado; hallarén ustedes la impresion verdadera, ideal,
italiana o griega: hay en este libro como relampagos de sensibilidad natural o de enter-
necimiento sincero, que inmediatamente elude, pero que sin duda transmite».

Es ya, como vemos, el espiritu del turista, que, mds que someterse a minucio-
sas descripciones monumentales y a sistematicos despliegues de datos, se entrega
a un continuo menudeo de detalles, de «petits faits», de disquisiciones, de percep-
ciones Unicas, que inmediatamente quedan grabadas en el alma del que lo escucha.
De ahi que lo de menos sea la precision de los datos, la acumulacién de hechos y
fechas. El mismo, haciendo gala de honradez, nos advierte: «Me gustaria que el
lector no creyera nada de lo aqui dicho a pie juntillas y sin haberlo comprobado
previamente; que desconfiara de todo, incluso de este itinerario». Defectos que que-
dan ampliamente compensados por la perspicacia y agudeza del autor, por la viva-
cidad de su estilo y por su ampitud de miras. No en vano dedica el libro a los
«happy few», receptores ideales de su obra, destinatarios de élite como Mme. Roland,
Mlle. de Lespinasse o el propio Napoledn.

Habrén de transcurrir ocho afios para que Stendhal, tras un periodo felicisimo
de inspiracién narrativa y autobiografica, vuelva a la «écriture alimentaire» con el
que sin duda serd su libro més conocido y destacado —ademads del mds sugesti-
vo—, fuera de su obra novelesca. El libro en cuestién lleva por titulo Memorias de
un turista, y debe su notoriedad, como apunta V. Del Litto’, ademds de sus indu-
dables cualidades literarias, al hecho de ocupar un lugar de privilegio en la histo-
ria del turismo, fenémeno que empieza a tomar auge por aquel entonces, en la medi-
da que ya no sélo una minoria de ciudadanos opta por hacer el «Gran Tour», sino
que el viaje se convierte en experiencia habitual de las clases burguesas.

Al igual que ocurriera con los Paseos por Roma, las Memorias de un turista
son consecuencia de un proyecto de indole comercial, sin que se sepa con exacti-
tud si la iniciativa partié del propio autor o del editor. Lo cierto es que, como el
propio Stendhal reconoce al principio del libro, su objetivo era llenar un hueco: del
mismo modo que no existfa en librerfa una obra que orientara a los que viajaban a
Roma, tampoco, segtin el autor, habia en ese momento una guifa con las suficien-
tes garantias para el curioso que deseara visitar Francia. Afirmacion un tanto exa-

4 Martineau, H., op. cit., p. 366.
5 Del Litto, V., Stendhal. Mémoires d un Touriste en Dauphiné, Grenoble, Editions Glénat, 1989,
p- 11.
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gerada, en opinién del propio Del Litto. Existian, sin duda, obras de esa naturale-
za anteriores a las Memorias de un turista, en especial desde el momento en que,
a principios de siglo, el célebre viajero inglés A. Young, y al que siguieron J. Moo-
re, lady Morgan y el conde Orloff, despertaran en Francia el interés por recorrer
sus distintas regiones y apreciar sus bellezas. Sabemos, incluso, que Stendhal se
sirvid, a la hora de redactar su libro, de datos tomados de determinadas obras que
circulaban en ese momento, como el Voyage dans les départements du Midi de la
France d’Aubin Louis Millin, L Hermite en province d’Etienne de Jouy, los Voya-
ges pittoresques et romantiques dans [’ ancienne France de Charles Nodier, 1. Tay-
lor y A. De Cailleux, y, sobre todo, de dos s6lidas obras de Prosper Mérimée, ami-
go intimo suyo y a la sazén inspector de los Monumentos histéricos, Notes dans
le Midi de la France (1835) y Notes d ‘un voyage dans [ ouest de la France (1836),
ademds de la Guide pittoresque du voyageur, que Stendhal guardaba celosamente
en su biblioteca.

Sea como fuere, lo cierto es que, ilusionado, olviddndose de los achaques que
por aquel entonces empezaban a agobiarle, y haciendo caso omiso de los inconve-
nientes y molestias que conllevaban los viajes en aquella época, con la llegada de
la primavera de 1837, Beyle inicid, libreta en mano, un amplio periplo de Norte a
Sur, siguiendo las agujas del reloj, y volviendo a Paris por la costa atlantica hasta
llegar a Bretafia. Era una espléndida oportunidad de retomar los viejos tiempos. De
siempre le habian encantado los viajes, las visitas a los lugares curiosos, las tre-
guas en los cafés, las comidas en las posadas, las veladas en cualquier ciudad de
provincias, matando el tiempo en cualquier humilde teatro, sofiando a su antojo, y
hasta las noches en cualquier parador perdido. Era la forma ideal para €l de saciar
su inagotable curiosidad, su amor por la aventura, su disponibilidad siempre abier-
ta a cualquier contingencia, su afabilidad y su innata sociabilidad con cualquier
posible compaiiero de viaje con quien conversar a sus anchas, y también, cémo no,
su gusto por las artes y las costumbres.

Con el material recogido en este viaje, y sirviéndose asimismo de sus cuantio-
sos recuerdos personales de otros viajes de antafio y de sus multiples lecturas, tal
como habfia hecho a la hora de redactar Roma, Ndpoles y Florencia, y Paseos por
Roma, Stendhal, nada més regresar a Parfs, en el verano, se puso a escribir, y, a prin-
cipios del afio siguiente, la obra empez6 a imprimirse. En marzo de 1838, decidido
a continuar su obra, tras corregir las pruebas, parte hacia el Sur, llegando incluso a
Hendaya, y vuelve por Suiza, Alemania, los Paises Bajos y Bélgica, entrando en
Paris el 22 de julio. A su llegada, sin embargo, su editor le anuncié que renunciaba
a publicar lo que habria de ser la continuacién de un vasto proyecto editorial del que
Unicamente verd la luz, en junio de 1838, en dos volimenes, las Memorias de un
turista. Ya fallecido Stendhal, en 1854, su primo y albacea, Colomb, incluyd, en su
edicién de las obras completas, una revision, corregida y aumentada, de las Memo-
rias de un turista, que contaba, ademds de con un prefacio y una introduccién, con
veintitin capitulos nuevos. Esta es la edicién que durante décadas utilizaron los stend-
halistas, hasta que, en 1981, V. Del Litto, en su edicion de la Pléiade, incluyé el
Journal d’un voyage dans le midi de la France, verdadero diario de un verdadero
viaje, en el que el turista que acab6 siendo Stendhal brilla con todo su fulgor.
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Pero, vayamos por partes. Memorias de un turista, aunque presenta, como vamos
a ver, una serie de innovaciones apreciables con respecto a sus libros de viajes ante-
riores, por lo que a su método de elaboracién se refiere no entrafia, como apunté-
bamos, pricticamente ninguna novedad. Partiendo del bien provisto arsenal de su
memoria, Stendhal establecia una amalgama en la que figuraban cosas vistas, remi-
niscencias, observaciones personales, préstamos tomados de libros de otros viaje-
ros anteriores, € incluso detalles que le proporcionaban sus amigos expertos en arte
y arqueologia. Ahora, sin embargo, la primera novedad introducida es de orden
estructural: Stendhal, por primera vez, adopta la forma del diario y aprovecha todas
las ventajas que le reporta este modo de expresion. El diario, como pone de relie-
ve Del Litto®, no sélo ofrece una garantia de espontaneidad y de autenticidad —se
escribe un diario para si, no para los demés—, sino que también otorga al autor una
serie de libertades, concretamente, la de escribir por medio de alusiones rdpidas,
consignar impresiones sin verse obligado a desarrollarlas, abandonar una idea recién
esbozada y volver posteriormente a ella sin temor a repetirse o a contradecirse,
puesto que, por definicién, el diario refleja el humor del momento, fruto de mil
motivaciones contingentes. El diario de viaje, ademds, tiene la ventaja de reflejar,
por definicién, lo cotidiano, lo inmediato, y, ademas, la frontera entre este subgé-
nero y el diario intimo es mds bien vaga: relatar lo que se acaba de hacer o de ver,
un espectdculo al que se acaba de asistir, implica necesariamente la intervencién
del yo, que sin cesar habla de si mismo, emitiendo juicios de valor.

Segunda novedad importante es la introduccién de ese curioso narrador que se
dirige a nosotros en primera persona y que es nada menos que un comerciante de
ferralla. El hecho de que Stendhal se encubra detrds de tan bizarra personalidad fue
considerado a menudo, por parte de la critica, como una de sus tipicas fantasias.
Es de sobra conocida la propension del grenoblés por la mistificacion, que le lle-
v6 a utilizar casi un centenar de pseudénimos antes de adoptar definitivamente el
de «Stendhal». Sin embargo, como observan Del Litto’ y Béatrice Didier®, tan apa-
rentemente caprichosa eleccién estd intimamente relacionada no sélo con el «turis-
ta» cuyas memorias refiere el titulo del libro, sino también con el hecho de que ese
«turista», mds que recorrer lugares excelsos, realiza su periplo por las provincias,
tan desdefiadas ellas, y que aqui son consideradas como una parte verdaderamen-
te representativa de Francia, dejando de lado Paris, sus salones, sus prejuicios y su
esterilizante superioridad.

Stendhal sabia muy bien el riesgo en que incurria titulando su libro Memorias
de un turista. Se sabe que €l no fue el inventor de semejante anglicismo, cuyas hue-
llas pueden rastrearse en determinados libros y articulos sobre Inglaterra desde los
albores del siglo, y que sin duda es un derivado del ya aludido «Gran Tour», a
medida que el término se fue generalizando. Si se decidi6 a hacerlo es no sélo por
el cardcter novedoso que pretendia darle a su libro, con respecto a sus anteriores

6 Del Litto, V., Stendhal. Mémoires d un Touriste en Dauphiné, op. cit., p. 15.
7 Del Litto, V., Stendhal. Mémoires d ‘un Touriste en Dauphiné, op. cit., p- 18.
8 Didier, B., Stendhal, Paris, Ellipses, 2000, p. 103.
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libros de viaje, sino también, cémo no, por su declarada aficién por los anglicis-
mos — “Nous nous anglisons», decia a menudo—, que le indujo a adoptar el tér-
mino «egotismo»; o por los neologismos, como es el caso de la célebre «cristali-
zacion». El mérito que nadie puede discutirle es el de haber contribuido de una
forma decisiva a la difusién del término y a su implantacién al ponerlo en la por-
tada de su libro, con las consiguientes criticas, como la que aparece en la Gazette
de France nada mas ver la luz el libro: «Je ne peux digérer “touriste” en téte d 'un
livre francais», escribe un comentarista.

Abhora bien, lo que este comentarista no entendia es que la eleccién de dicho
término por parte de Stendhal no tenia nada de gratuito, como tampoco la eleccion
de tan peculiar narrador. El término «turista», lejos de ser el producto de una for-
ma de snobismo, es, en palabras de Del Litto?, el signo, y el testimonio, de exi-
gencias nuevas. El viaje del que aqui se trata no es algo reservado a una élite, a un
elenco de privilegiados. Sin excluir el placer de los ojos, es, ante todo, una incita-
cion a la reflexién. Permite conocer sobre el terreno determinados problemas pre-
cisos que ayudan a aprehender mejor determinadas situaciones generales y a abor-
dar cuestiones que se plantean a toda cabeza pensante. La eleccion por parte de
Stendhal de un vendedor de ferralla posee, por consiguiente, la doble ventaja de
aportar al «yo» un estatus preciso, democratico como el que maés, y de ser reflejo
de una época en que el hierro era el rey, imprescindible para acometer los grandes
proyectos ferroviarios en marcha, la navegacién de vapor en plena expansién por
aquel entonces, etc.

Semejante méascara justifica, por lo demas, toda clase de observaciones, digre-
siones, y también alguna que otra divagacion inesperada, inexplicable desde el
punto de vista estrictamente turistico. En efecto, este viajero, a diferencia del clé-
sico viajero romdntico, ha emprendido su periplo no para entretener sus ocios, o
para matar el tedio, sino por necesidades meramente profesionales. Circunstancia
a la que alude una y otra vez para que nadie se llame a engafio. Son frecuentes,
efectivamente, las alusiones a su «profesién», a su condiciéon de «simple comer-
ciante». Como excusandose, declara: «Lamento no ser mds que un simple curioso,
un negociante». Nada extrafio, pues, que sea particularmente sensible a los pro-
blemas econémicos. Lo cual no es ébice para que, de vez en cuando, demuestre ser
un hombre de talento, buen gusto e instruido, ademds de poseer un alma sensible,
no demasiado alejada de la del propio Stendhal, como cuando escribe: «Amo los
bellos paisajes; a veces, incluso, producen en mi alma el mismo efecto que un arco
perfectamente manejado sobre las cuerdas de un violin; generan en mi sensaciones
locas; incrementan mi gozo y tornan la desgracia mds soportable». Y como Stend-
hal, el viajante no desdefia visitar un museo, ir a una funcién de teatro, o platicar
de literatura, pintura, arquitectura, historia, etc. Aun perteneciendo, por su profe-
sién, a la nueva casta de los «industriales», este vendedor de ferralla permanece
vinculado a los valores tradicionales, hermandndose de ese modo con aquel otro
cofrade suyo que, diez afios antes, habia publicado el panfleto titulado D ‘un nou-

9 Del Litto, V., Stendhal. Mémoires d ‘un Touriste en Dauphiné, op. cit., p. 20.

196 Revista de Filologia Romdnica
2006, anejo IV, 189-197



Juan Bravo Castillo Stendhal viajero: Memorias de un turista

veau complot contre les industriels, en el que denunciaba los peligros y estragos
de la industrializacion, ese Moloch moderno presto a devorar a los hijos de aque-
llos que lo habian adorado.

Tales son las virtualidades de tan peculiar turista, mas cercano al cosmopolita
decimondnico, escéptico e irreverencial que fuera el propio Stendhal, que al puro
y simple rastreador de emociones y paisajes exéticos. Y es que este «turista», por
mds que se encubra bajo el disfraz del comerciante, nos recuerda de una forma
extraordinaria al novelista que, dos afios antes, habia establecido como marco de
las ensofaciones de su héroe Lucien Leuwen, la sociedad de Luis Felipe de Orlé-
ans, evocando con una maestria incomparable la colusién del poder y el dinero.
Fuera de eso, las Memorias de un turista presentan ese sello indeleble, tan pura-
mente stendhaliano, de la escritura en libertad. El deambular del viajero y sus suce-
sivos encuentros le sirven al autor para introducir toda clase de reflexiones intro-
ducidas al hilo del relato, de recuerdos contados con gracia y donaire, de opiniones
escasamente ortodoxas. El resultado, un libro fascinante, lleno de encanto y un tan-
to anacrénico, como siempre ocurriera con los libros de Stendhal —de ahi que €l
anunciara que habia que esperar a 1880 o a 1935 para que fueran estimados en su
justo valor, como asi fue —. Ha habido, en efecto, que esperar hasta la época pre-
sente para que el lector moderno apreciara como es debido la libertad, el encanto
y la variedad que se desprenden de sus pdginas, cualidades derivadas, en gran
medida, de las singularisimas fuentes en que se inspiré Stendhal a la hora de poner-
se a escribir estas Memorias de un turista,y que no son otras que la del Sterne del
Viaje sentimental y la del Montesquieu de las Cartas persas. Dos ancestros hono-
rables que supieron contemplar el mundo con mirada exenta de perjuicios y que
supieron deleitar instruyendo.
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