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1. La historia del turismo tiene sentido

Esta expresión no quiere decir que en el turismo se encuentra el
sentido de la historia. Hago mía la distinción del filósofo M. Merleau-
Ponty: «L’Histoire a non pas un sens comme la rivière, mais du sens».
Mi tesis propone un hilo de Ariadna en el laberinto de los pequeños he-
chos que parecen ser «historias de turistas» (J.-D. Urbain) y que se or-
ganizan en un movimiento dialéctico, a saber: las invenciones de dis-
tinción (de lugares y prácticas) son seguidas de la consagración por
grupos socioculturales dominantes, para ser posteriormente imitadas
por las capas sociales próximas, finalizando con la apropiación. Toda la
sociedad no se vio implicada en este fenómeno, ya que en el siglo XIX

fueron sólo los rentistas los que practicaron el turismo. Es más, en el
año 2000 se constata que el turismo es una distracción que continúa te-
niendo un «non-public», tal como dicen los sociólogos.

El turismo no siempre ha existido. Bajo el pretexto de delimitar una
etno-historia de los viajes, no hay que mezclar las civilizaciones y las
épocas. Las peregrinaciones son inmemoriales y tienen otro sentido. A
través de los siglos, los peregrinos de Santiago o los de Lourdes han
dado y dan los mismos pasos. El viaje fue hace tiempo una singularidad en
las civilizaciones tradicionales. Desde la Antigüedad greco-romana los
documentos, en especial los diarios de viaje, nos muestran hombres des-
plazándose sin ser obligados. Entre ellos eran muy raros los que se mo-
vían sólo por una mera curiosidad. Todas las civilizaciones indo-europeas 

* Traducción del francés realizada por Carlos Larrinaga Rodríguez.
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tienen castas más o menos ociosas (nobleza y clero), pero no tienen tra-
dición de movilidad por placer. Algunas instituciones elitistas como los
parlamentos o las universidades tenían largas interrupciones a las que
se les llamaba «vacances» y que permitían a sus beneficiarios hacer
fructificar sus rentas territoriales, supervisando precisamente la entrada
de sus cosechas en sus casas de campo.

Dicho esto, y atendiendo al origen y sentido del viaje del turista,
hay que decir que éste es un viajero diferente a los otros. Littré dirá
que el turista es aquél que viaja por curiosidad y ociosidad. El fenó-
meno tiene su germen en la modernidad del siglo XVI, con la antici-
pación de Montaigne. El Tour, que comenzó en Inglaterra hacia
1700, es el ancestro epónimo. Para ser un «gentleman» los jóvenes
aristócratas partían durante uno o dos años a recorrer toda Europa
occidental, teniendo a Roma como destino último. El distinguirse era
el móvil esencial del Tour, más que el valor pedagógico atribuido a
los viajes.

Algunos espíritus originales, guardianes culturales, «gate-keepers»,
como R. Nash, Windham, Smolett, Sterne, etc. propusieron ya en el si-
glo XVIII prácticas de ociosidad, migraciones codificadas y lugares de
excepción. Estos descubrimientos hechos por los británicos constituyen
lo que yo propongo llamar la «Revolución turística», porque es con-
temporánea de otras grandes revoluciones que se dieron también en
Gran Bretaña.

La difusión en el siglo XIX se hizo exclusivamente dentro del grupo
social de los rentistas, quienes entonces en Europa podían representar
del orden de la décima parte de la población.

La palabra «turista» aparece en la época romántica. En primer lugar
es un adjetivo. Califica al viajero inglés rico y curioso que con su guía vi-
sita lo que debe ser visto («videnda» o «sight-seeing»). No se trata de des-
cubrir, sino de reconocer los lugares señalados. La presencia en las esta-
ciones calificadas «chic» (palabra que ya es utilizada desde el siglo XIX)
confiere un estatus superior. Sus desplazamientos son menos una bús-
queda del otro y más una huída de sí mismo, menos una curiosidad de
la otra parte y más una respuesta al «spleen» (descargar bilis). «Anyw-
here out of this world». Así comenzaba Baudelaire su obra Spleen de
Paris, siendo su propósito el siguiente: «la vie est un hôpital où chaque
patient est occupé à changer de lit». A continuación expresaba sus pre-
ferencias: «près de la porte ou de la fenêtre, se rendre à Lisbonne, en
Suède, en Hollande… N’importe où». El americano Dean McCannell
ha puesto este poema de relieve en su ensayo The tourist, a new theory
of the leisure class, obra que se sitúa en la línea del gran libro de
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Thorstein Veblen The theory of the leisure class, publicado en 1899 y
en el que denunciaba el despilfarro y el gasto ostentoso de una clase
que se vanagloriaba de vivir sin restricciones y de delegar incluso la ta-
rea de gastar.

Antes que él, en Francia, Paul Laffargue, yerno de Karl Marx, ha-
bía escrito un panfleto en 1883 titulado Le Droit à la paresse, en el que
no se contentaba con mostrar a los ricos ociosos viviendo del trabajo de
los proletarios, sino que además reivindicaba para los trabajadores el
derecho a parar de trabajar. En su tiempo Laffargue fue poco compren-
dido. Las invenciones del turismo continuaban siendo elitistas. Su
apropiación por las masas es muy tardía, a partir de los «gloriosos
treinta» (1950-1980), tal como lo demuestro en mi libro Histoire du
tourisme de masse.

2. Un hilo de Ariadna 

Este título nos remite al laberinto, concepto que J. Attali ha puesto
de moda. En efecto, ¿cómo salir de la complejidad del turismo, del aná-
lisis de sus efectos, sin buscar sus causas? No tomando el turismo
como una cifra, sino como una adquisición cultural y siguiendo el pro-
ceso de las invenciones de distinción que crean prácticas, comporta-
mientos y lugares de turismo y son seguidos de una difusión por imita-
ción. Primero los guardianes culturales o «gate-keepers» inventan,
después los «stars» (quienes fueron hace tiempo los «grandes» de este
mundo) consagran. El exceso de éxito perjudica a la distinción del lu-
gar o de la práctica, produciéndose entonces nuevas invenciones. Son
pocos los casos de estaciones de lujo que, como Cannes, San Sebastián
o Deauville, han conseguido conservar prácticamente hasta nuestros
días el aura de sus orígenes. Dicho esto, propongo algunos indicadores
o signos.

1.º El turismo no es algo propio de todos los tiempos

El turismo fue algo inventado, por lo que hay que ponerse en guar-
dia de esa tendencia de los historiadores aficionados a hacer remontar
el turismo hasta la época romana. La permanencia geográfica no es una
prueba. La historia regresiva y anecdótica no instituye una continuidad.
Durante siglos los viajeros han utilizado los mismos caminos y atrave-
sado los mismos collados para acercarse a Italia, los enfermos han ido
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a beber las mismas aguas, los creyentes han caminado hacia los mis-
mos lugares de culto que fueron paganos en un primer momento y des-
pués se convirtieron en centros de peregrinaje cristianos. Es, pues, un
abuso del lenguaje calificarlos como turistas. A. Siegfried tenía razón
cuando afirmaba que «c’est le mobil qui fait le touriste». Los motivos de
las personas que se desplazaban antes del siglo XVI, o incluso en el XVIII,
eran diferentes.

2.º El s. XVI ha producido sorprendentes anticipaciones turísticas

Renacimiento y tiempos modernos son vocablos «fuertes» para ca-
lificar la gran innovación del siglo XVI, cuya fecha de nacimiento la po-
demos situar en 1492, con todo lo que de valor simbólico tiene. Al mis-
mo tiempo que Cristóbal Colón partía hacia el oeste para llegar a la
India, Carlos VIII iba a guerrear a Italia. Esta expedición, seguida de
otras, no tenía más que objetivos estrictamente militares, pero ir a Italia
era partir hacia el descubrimiento de la Antigüedad y del renacer. La
curiosidad de Carlos VIII se manifestó desde el Delfinado, puesto que
el rey fue a ver la Grande Chartreuse (la gran cartuja) y emprendió la
ascensión del monte Aiguille. Hasta nuestros días la Grande Chartreuse
ha quedado como un gran atractivo, cosa que no ocurrió, sin embargo,
con la ascensión al Mont Inaccessibilis, algo que no se hizo hasta 1832
y no atenuó en nada el miedo a los montes.

La invención de la imprenta fue decisiva. Con ella aparecieron las
guías para viajeros, de las cuales podemos señalar como prototipo la de
Ch. Etienne (1551), la guía Baedeker de la época, según Ch. Dedeyan.
Sus cualidades prácticas y su erudición simple se impusieron en este
género. Con su guía en la mano, los viajeros curiosos escribían sus dia-
rios de viaje, la mayoría de los cuales se han perdido, aunque algunos
han podido ser recuperados tras la muerte de sus autores y generalmen-
te por azar. Es el caso, por ejemplo, del diario de viaje de Montaigne,
cuyo espíritu es muy característico del siglo XVI. O incluso los diarios
de los hermanos Platter, quienes se trasladaron a Montpellier con trein-
ta años de diferencia en el tiempo. Las guías publicadas y los diarios
personales indican las cosas que hay que ver, los lugares y monumen-
tos vistos, de manera que podemos pensar en una apropiación que nos
recuerda a la de los peregrinos al tocar las reliquias. El viejero del XVI y,
enseguida, el de los tiempos modernos y el turista de los siglos XIX y XX

se sienten obligados a ver lo que debe ser visto, a anotarlo, a respetarlo.
En fin, el «sight-seeing» nació en el siglo XVI. Como la naturaleza hu-
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mana es perezosa, el viajero copia en su diario lo que pone en la guía.
Es lo que hizo el mismo Montaigne con los pasajes de la guía de Etien-
ne. Los jóvenes ingleses del Gran Tour hicieron lo mismo con Nugent
o Dutens.

Entre lo que debe ser visto, el siglo XVI situó a Italia en el primer
lugar, debido, sobre todo, a sus monumentos romanos. Esta primacía de
Italia perdurará durante más de tres siglos. Aunque Italia no es el único
destino. Los viajeros elitistas querían conocer Francia y aprender el
francés, lengua universal de los tiempos modernos. Visitaban París y el
valle del Loira. La curiosidad de los viajeros pronto se extendió a los
Países Bajos y al valle del Rin, pero en los tiempos modernos rara vez
fueron más allá del Elba o de los Pirineos. 

3.º El corto siglo XVII no fue tan negativo como se cree

El XVII clásico es sedentario, aunque este período es breve, ya que
no comienza hasta 1660, con la llegada al poder real de Luis XIV, aca-
bándose incluso antes de su muerte, con esa generación de 1680-1715
que vio la crisis de la conciencia europea, en la línea de lo apuntado
por P. Hazard. Entonces todo alejamiento de la Corte fue considerado
como un exilio. No cuenta en el viaje más que lo que se ha abandona-
do, los chismes o cotilleos de la Corte, siendo tal el éxito del viaje jo-
coso de Chapelle que incluso en el siglo XVIII fue imitado. En este viaje
se hacían versos, como en la Corte, o se comía mucho y este siglo XVII

inauguró, en parte, la literatura gastronómica de viajes, la cual tuvo
gran éxito.

El «hombre honesto» del siglo XVII, poco viajero, no olvidó las an-
ticipaciones del XVI. Se apasionó por la Antigüedad, llegando a colec-
cionar medallas, y leía las «Descriptio» u otras «Deliciae» que le per-
mitían viajar en su habitación y reencontrarse con los romanos. La
pintura también ayudaba, sobre todo, la de Poussin y Claudio Lorena
sobre campiñas romanas. Este último, de hecho, pasa por ser el intér-
prete visionario del paisaje virgiliano. Su influencia en el siglo XVIII en
los grandes propietarios ingleses fue considerable. Después de Lorena
se puede hablar de una «visión claudiana» del paisaje, visto y admirado
por los viajeros no tal como era, sino como a través de una bola mági-
ca, transfigurado por lo que decían los autores de las guías y como los
mostraban los pintores de acuarela. Nada será visto «in situ» que pre-
viamente no haya sido admirado en pintura. Consecuencia de ello fue
para los británicos la «the Italian mania».

El turismo en Europa, de la Edad Moderna al siglo XX 17



4.º El turismo nació con la «civilización industrial»

Se puede observar una concordancia temporal entre el desarrollo de
la «civilización industrial» y los grandes descubrimientos del viaje, am-
bos fenómenos británicos, lo que da pie a poder hablar de una «Revolu-
ción turística». Las diferentes fases del pre-turismo primero y del turismo
después son contemporáneas de las eras paleo y neo-industriales. De he-
cho, la palabra turista apareció en los años treinta del siglo XIX, aunque el
fenómeno existía con anterioridad. Desde finales del siglo XVII la expre-
sión «The Tour» había adquirido en Gran Bretaña un sentido nuevo y du-
rante casi un siglo sólo los jóvenes británicos ricos hicieron el Gran Tour
de Europa. La Revolución de Bath data del principio del siglo XVIII. Ri-
chard Nash transformó la antigua prestación personal de «tomar las
aguas» en un placer mundano bajo el decorado realizado por los arquitec-
tos Wood. Todos los grandes descubrimientos del viaje que se dieron en el
siglo XVIII fueron británicos en su origen, tal como las diversas revolucio-
nes: industrial, agrícola, demográfica, bancaria y náutica.

El hecho de que todo esto haya comenzado en Gran Bretaña no es
fortuito. ¿Cómo se produjo? Los grandes trabajos de ciertos historiado-
res y economistas han puesto de manifiesto la dificultad de la respues-
ta. ¿No haría falta dejar un lugar al Gran Tour y a la Revolución de
Bath? ¿Y si se formula la hipótesis de que en su origen se encuentra un
progreso en la educación de la elite? El modelo educativo británico, a
finales del siglo XVII y principios del XVIII, se disoció de las didácticas
continentales. El viaje vino a ser un elemento fundamental de una edu-
cación abierta que formaba al «gentleman». Bath, con el pretexto de to-
mar las aguas, permitía el contacto entre la aristocracia de nacimiento y
las nuevas capas enriquecidas gracias al comercio. De esta manera la
sociedad comenzaba a abrirse.

Por consiguiente, ¿fue el Tour anterior a la máquina de vapor? ¿Por
qué no?

5.º Los grandes descubrimientos británicos del siglo XVIII tuvieron gran
difusión

El Tour fue imitado en el continente por jóvenes aristócratas que, a
partir de finales del siglo XVIII, comenzaron a hacer los mismos peri-
plos educativos. El destino era Roma. Los descubrimientos fortuitos de
Pompeya, después de 1750, reforzaron la corriente que, con las teorías
de Winckelmann, llegó a constituir el neoclasicismo.
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Por otro lado, la temporada termal mundana nacida en Bath a prin-
cipios del siglo XVIII alentó a otras localidades británicas. Hacia 1740
el modelo fue trasladado a las orillas del mar, con la creación de Brigh-
ton, localidad que, a su vez, encontró nuevas competidoras en otros lu-
gares de baño igualmente ingleses. Tan fuerte era el «deseo de la ori-
lla», según expresión de Alain Corbin, que los británicos se trasladaron
al otro lado del mar del Norte en el litoral continental. Tan mundano
era el modelo de la gran estación estival que los mismos ingleses consi-
deraron que se realizaría mejor en las aguas continentales. Así, desde
finales del siglo XVIII, Spa, en Bélgica, había destronado a Bath. «Spa»
se convirtió en el nombre genérico del agua mineral. A la vez, peque-
ños príncipes europeos se fijaron en el modelo de Bath para transfor-
mar sus aguas en estaciones de lujo, tal como sucedió en Baden, Hom-
bourg, Montecatini o Aix-en-Savoie. La época romántica fue la que las
consagró.

Además, la estancia estival en la campiña no estuvo ligada sola-
mente a la obligación de visitar sus tierras. Los ingleses del siglo XVIII

hicieron de ello un placer. De sus propiedades reservaron una parte
para hacer parques, dieron forma a su «campiña inglesa» y construye-
ron sus mansiones. Se impuso, en fin, una nueva sensibilidad de inspi-
ración virgiliana. Una sociabilidad aristocrática con cacerías, juegos y
deportes codificados marcó el verano en Gran Bretaña. Y esta novedad
británica fue imitada por los continentales, imbuidos de esta «angloma-
nía». Pero la copia no alcanzó al modelo, ya que los jardines románti-
cos del continente parecen pobres. Los europeos mezclaron el modelo
inglés con sus propias referencias, imitando así a la villa italiana.

La Naturaleza se ve de manera distinta en el siglo XVIII. Su amor
suscita nuevos viajes. Los lugares adquirieron reputación porque ha-
cían derramar lágrimas. Pero los británicos no fueron los únicos inven-
tores, puesto que los suizos también jugaron un importante papel. Co-
nocemos, en este sentido, la influencia de Rousseau. Se impusieron
entonces nuevos temas: la exaltación de la montaña, el escalofrío de las
gargantas y, sobre todo, la Suiza mítica. Se consagraron entonces nue-
vos lugares, visitándose los lagos de montaña, las cascadas y los circos,
en particular de los Pirineos, cuya atracción aumentó desde finales del
siglo XVIII. Los valles del Rin y del Ródano se convirtieron en nuevos
atractivos. Otros lugares, que antiguamente ya habían llamado la aten-
ción, volvieron a resurgir con fuerza, como Vaucluse o la Grande Char-
treuse. No se trataba, por supuesto, de una naturaleza salvaje, de suerte
que la naturaleza de los viajeros del siglo XVIII está toda ella impregna-
da de cultura. Los viajeros paseaban por el lago Léman con la guía Ju-
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lie en la mano, declamaban versos y disfrutaban de las sensaciones es-
peradas después de tantas lecturas y dibujos vistos. Usaban los mismos
epítetos: pintoresco (digno de ser pintado), sublime, grandioso, encan-
tador, bucólico y, a finales del XVIII, romántico.

El descubrimiento de los glaciares y la invención del Mont-Blanc
fueron novedades esenciales. No temiendo ya a los montes horribles,
los viajeros se sintieron atraídos por sus cimas. Esta transformación,
que debemos datarla entre 1741 y 1787, debe mucho a los ingleses,
pero también a los suizos de Ginebra y de Zurich. Por su parte, el «de-
seo de la orilla» reemplazó, a partir de 1740, al «temor del vacío». Este
cambio de concepción, de origen británico, coincidió con la revolución
de la sensibilidad montañera.

El invierno en el Midi fue una invención esencialmente británica,
que puede datarse del último tercio del siglo XVIII. La podemos situar
en Niza y en Hyères. Se acompañó, además, del encanto por el espec-
táculo de la vegetación aclimatada, siendo el naranjo el árbol emble-
mático del Edén. De octubre a abril el invierno en el Midi se convirtió
en la gran temporada, la que atraía a los rentistas más ricos. Así, las
estaciones invernales se multiplicaron por la Riviera: Cannes, Menton,
Gras, San Remo, etc. Otras se crearon en el Sudoeste (Pau, Arcachon,
etc.), en la costa italiana y más lejos aún (al oeste Mallorca, Málaga,
Estoril y Madeira; al sur Córcega, Malta y Argelia; y al este Corfú y
Egipto).

6.º El viaje desinteresado representa la cultura separada de la «leisure
class»

La Revolución turística del siglo XVIII es contemporánea de la Revo-
lución industrial. No es, por tanto, su hija. Los descubrimientos turísti-
cos de esa centuria no derivan de los progresos técnicos de esa época,
ya que no fueron hechos por clases ascendentes que entonces se enri-
quecieron en los negocios y en la política. Al contrario, las invenciones
del turismo fueron hechas por privilegiados de nacimiento y también
de la cultura. La antigua superioridad de los nobles se manifestó en la
guerra y en los torneos, como lo recordaba oportunamente el sociólogo
americano Thorstein Veblen. Esta preeminencia no desapareció con los
tiempos modernos, aunque se impusieron otros criterios de distinción,
valorando más la cultura y el ingenio que la fuerza. El conocimiento de
la Antigüedad, el amor a las Artes y el gusto por el viaje desinteresado
se completaron desde finales del siglo XVII con la práctica de una equi-
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tación lúdica, con deportes delicados, con el Tour que realizaba el
«gentleman» y con desplazamientos temporales por placer (el invierno
en el Midi y el verano en las estaciones termales y balnearias).

7.º El siglo XIX difunde las invenciones del siglo precedente

En efecto, el XIX fue el siglo en el que se difundieron las invencio-
nes del siglo XVIII, dándoles una mayor amplitud, aunque aún es preciso
hablar de unos privilegiados únicamente. Desde el XVIII hasta aproxima-
damente 1930, como poco, las estaciones tuvieron una clientela de ren-
tistas. En las listas de visitantes de las diversas estaciones, el 80 e inclu-
so el 85% eran rentistas o propietarios. Eran de edad muy diversa y
jamás indicaban actividad profesional alguna. Una décima parte estaba
formada por clérigos, hombres de leyes y oficiales. Se observa, pues,
que esta composición de los turistas estaba muy unida a la antigua divi-
sión de la sociedad en estamentos. De hecho, el turismo no era practica-
do por quienes daban a la economía su dinamismo industrial capitalista,
de suerte que comerciantes e industriales son raros en estas listas. 

Los rentistas son «el mundo», «la sociedad». Hasta Zola represen-
taban la mayor parte de los héroes de la novela. Los regímenes censita-
rios del siglo XIX reservaban el poder no a los que tenían dinero (la
patente en Francia no daba derecho de voto), sino a los que tenían el
tiempo disponible para ocuparse desinteresadamente de la cosa pública.
Pero poco a poco el derecho de sufragio se extendió hasta llegar a ser
universal. Desposeídos de sus privilegios y privados del poder, los ren-
tistas experimentaron una situación alienante. 

Para mantener su «establishment», los rentistas valorizaron el ocio,
el deporte (la práctica aficionada según la concepción del barón de
Coubertin) y el turismo, que era a la vez respuesta al «spleen» y gasto
ostentoso. Prácticas todas ellas que los distinguían.

8.º Una sucesión de temporadas y una yuxtaposición de estaciones, tal
era el sistema turístico del siglo XIX

La Revolución de Bath inauguró la gran temporada estival alrede-
dor de las aguas y los baños. Después de 1763, el invierno en el Midi
vino a ser la otra sesión, pronto la más larga, pero que terminaba impe-
rativamente en mayo. Para la «gente del mundo» no era conveniente ni
concebible pasar el verano en Niza, Hyères o Cannes. 
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La estación estival del siglo XIX se divide entre varias fórmulas. La
estancia en la casa de campo permaneció como un clásico. Podía efec-
tuarse de primavera a otoño y estar dividida por sesiones termales o
balnearias. Las estancias más prestigiosas se hacían en las localidades
termales o balnearias de moda, progresivamente más numerosas. Para
el termalismo primaban los macizos hercinianos de Alemania, mientras
que para la toma de aguas marinas las estaciones más reputadas se en-
contraban en las orillas del Báltico, del mar del Norte, de la Mancha y
del Atlántico, hasta San Sebastián. Las estancias a pie de las más altas
cumbres interesaban a un número cada vez mayor de turistas que iban a
estaciones de fama sólidamente establecida, porque dependía de la alti-
tud y dificultad de acceso a las cumbres. Chamonix se convirtió en la
verdadera meca del alpinismo, no teniendo en el siglo XIX más rival
que Zermatt. Un grupo muy reducido de alpinistas «coleccionaba» ci-
mas y escalaba con guía entre junio y octubre. La gran mayoría eran tu-
ristas o excursionistas que, desde la época romántica, se dedicaban a
subir al Montenvers o al circo de la Gavarnie.

Aparecieron sesiones intermedias que reforzaron el carácter tempo-
ral de la migración del turismo. Un grupo de grandes ociosos tomó la
costumbre, en primavera y en otoño, en su ida al Midi o en su retorno,
de pararse en el camino, surgiendo así nuevas estaciones principalmen-
te situadas en las orillas de los lagos montañosos, siendo las de mayor
notoriedad las de los lagos italianos. Aunque las estaciones del lago
Léman, como Montreux y Vevey, de los lagos suizos de Interlaken o
Bregenz y la misma Annecy llegaron a tener también su propio rango.

9.º El touring-club, el velocípedo y el automóvil

La invención de la bicicleta a finales del siglo XIX revolucionó las
prácticas del turismo, liberado por fin de los transportes públicos y de
los horarios de los ferrocarriles y pataches. Al principio, el velocípedo,
como se le llamaba entonces, era muy costoso, ya que valía el salario
de un año del obrero de St.-Etienne que lo fabricaba. No era accesible
más que a los ricos, que lo convirtieron en una práctica de distinción.
Los británicos crearon el «The British Touring Club» y en 1891 los no-
bles y grandes burgueses fundaron el Touring Club de Francia, que, en
algunos años, se convirtió en un verdadero poder turístico que, median-
te sus comités, intervino por todas partes. En 1895 una cincuentena de
personalidades, de las cuales la mitad eran nobles, fundó el Automóvil
Club de Francia. La bicicleta y el automóvil aumentaron notablemente
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lo que debía ser visto y dieron un interés propiamente turístico a la re-
sidencia de verano. Se paseaba o se hacían visitas en bicicleta o en au-
tomóvil. Los adeptos de un medio u otro, a menudo los mismos, ala-
baban las posibilidades turísticas de estas invenciones.

«Aux plaisirs dispendieux, très relatifs, mais non sans danger de
l’équitation et de la navigation de plaisance comme moyen de voya-
ge… la vélocipédie, véritable reine des sports oppose sa complète indé-
pendance, son charme séducteur», escribía el marqués de Baroncelli,
uno de los primeros en calificar de «reina» a la bicicleta1. Y Baudry de
Saunier daba en 1894 una nueva definición de turismo, a saber: «per-
mission de se promener et de vagabonder à son aire…, que la byciclette
peut seule octroyer… le vrai touriste ne sait d’avance où il mangera, ni
où il couchera… A peine connaît-il sa direction et toujours prêt à être
détourné par les sollicitations d’une vieille église»2.

10.º La invención de los deportes de invierno, sobre todo del esquí alpino

El sentimiento y el amor hacia la montaña son invenciones del final
del siglo XVIII. Los Alpes, mucho más que los Pirineos y otros montes,
se convirtieron en un gran destino, pero sólo en verano. Antes de 1880
ningún turista tuvo la idea de pasar el invierno en la montaña. Al con-
trario de lo que sucede hoy en día, cuando las montañas, y en particular
los Alpes, son percibidas como el destino turístico privilegiado para el
invierno y son asimiladas o reducidas a espacios de deslizamiento, de
deportes de invierno. Se trata de un auténtico cambio que permite for-
mular la pregunta de cuándo y cómo se ha producido. 

No hay que confundir los materiales y el contenido. Desde tiempo
inmemorial los pueblos nórdicos sabían desplazarse en invierno, cuan-
do los ríos y los lagos estaban helados y la tierra cubierta de nieve. Pin-
turas y objetos dan testimonio de ello para el Neolítico.

Estos hombres no se amedrentaban ante el invierno. Podían dedi-
carse a numerosas ocupaciones, sin gran dificultad, aunque no sin peli-
gros, usando esquíes (los escandinavos), patines (los lapones), raquetas
(los inuits), patines de hielo (en los países germánicos) o trineos (los
eslavos del este). Incluso hacían grandes juegos y tenemos pruebas de 
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la antigüedad de los concursos de salto de Oslo o de las carreras de es-
quí en Telemark o en Vasalopet. Esto era algo tan propio de sus formas
de vida que los inmigrantes escandinavos del siglo XIX llevaron estos
juegos más allá de los océanos.

Por su parte, la Europa civilizada, la del oeste, desconocía estos
medios de vencer a la nieve. Esta Europa creía que en invierno lo único
que había fuera de las ciudades era la reclusión forzosa. En cambio, a
finales del s. XIX, no se pensó en poner fin a los enclaves invernales de
los hombres de la montaña, sino en la invención de un nuevo juego, el
esquí alpino. Esta invención inglesa y elitista tuvo por cuna Suiza. Los
«gate-keepers» fueron varios ricos británicos en busca de un placer
nuevo, de una estancia en invierno más distinguida que la que suponían
las ciudades de invierno del Midi. Con material noruego, en las esta-
ciones ya renombradas por el climatismo o el alpinismo, algunas perso-
nas ociosas encontraron el gusto por el deslizamiento. Con el tiempo a
esta práctica se le denominó esquí alpino. Rápidamente se unieron a es-
tos mismos lugares los placeres más fuertes del salto o del «bobsleigh»,
los más tradicionales del patinaje o los más simples del trineo. Pero
nada como el esquí nórdico.

Se pueden dar algunas fechas y algunos datos como pruebas. El bri-
tánico Fox introdujo el esquí en Grindelwald en 1891. En 1893 Sir Co-
nan Doyle esquió en Davos, estación climática de los Grisones que
pronto fue escogida por los Lunn, el obispo metodista Dr. Henri Lunn y
su hijo Arnold, gran deportista ennoblecido por el rey de Inglaterra por
los servicios prestados al esquí británico y a las relaciones anglo-sui-
zas. Sir Arnold Lunn, en efecto, hizo mucho por este deporte, llegando
a escribir manuales de esquí, inventando técnicas de descenso de largos
virajes (los «slaloms») y fundando en 1902 el «Davos British Ski Club».
Sólo tenía una pasión, el descenso que denominó Kandahar. Fue el crea-
dor de esta competición que trasladó a Arlberg, llamándola Arlberg-
Kandahar. De carácter anual, esta prueba llegó a ser una prestigiosa re-
petición del campeonato del mundo. Hasta 1953 los grandes progresos
del esquí alpino se dieron en Arlberg de la mano de Lunn y de los mo-
nitores austriacos.

Los Lunn y sus amigos impulsaron Davos, llamada a ser hasta
nuestros días la estación de referencia de los ricos liberales. Pero difun-
dieron su invención turística a otras estaciones suizas, tales como Grin-
delwald, Zermatt, Montana, St. Moritz o Mürren, St. Antón en el Tirol,
Innsbruck, situada en una línea transeuropea, o Chamonix.

Los deportes de invierno se distinguieron rápido de las otras prácti-
cas de montaña y afirmaron una especificidad lúdica y elitista que los
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años ha revalidado. Los aficionados al esquí alpino utilizaban el mismo
material que los esquiadores nórdicos y efectuaban sus descensos en
las montañas que frecuentaban en verano los alpinistas. Sin embargo,
se diferenciaban siempre los unos de los otros. No respondían al mismo
estímulo. Los esquiadores nórdicos tenían el reto de la distancia, cu-
briéndola con su balanceo y encontrando placer en su esfuerzo al alcan-
zar lugares solitarios cubiertos de nieve. El objetivo de los alpinistas
era escalar una cumbre. El vencer las dificultades del ascenso es su re-
compensa, acompañada por el deleite de la vista panorámica. Para ellos
el descenso no es más que fatiga. Los esquiadores alpinos, hasta 1935-50,
maldecían la penosa subida, incluso si era menos dura con pieles de
foca. No dirigen apenas sus miradas hacia las cumbres lejanas, ya que
tienen ganas de descender cuanto antes. Su arte y su disfrute están en la
velocidad y en la elegancia de sus trazos. Para ellos nada es jamás de-
masiado distinguido. Desde 1900 adoptaron colores visibles, reflectan-
tes en la nieve. En el 2000 es aún así.

Los turistas esquiadores fueron pronto a la búsqueda de subidas más
cómodas y de estaciones más adaptadas. Desde 1910 contamos con fu-
niculares y trenes de montaña. En 1934 Pomagalski inventó el telesquí.
Le siguieron los telesillas y los teleféricos. Después de una búsqueda
sistemática, la baronesa Rothschild echó el ojo a Megève, abierta en
1921 y pronto frecuentada por la elite (Alberto I, por ejemplo).

La historia de los desarrollos turísticos de montaña continuó su re-
corrido elitista. Lo prueban la creación de todos los elementos de la es-
tación italiana Sestrières a partir de 1931 bajo la iniciativa de ricos
aristócratas nacionales o la llegada de lord Linsay, quien, a partir de
1937, creó Méribel-les-Allues, una estación elegante de chalés. Por su
parte, los inicios del Val d’Isère, antes de 1939, fueron debidos a capi-
talistas parisinos (Mouflier) y los proyectos referidos a Vars al banque-
ro Maurice Pestche.

11.º La invención del verano mediterráneo

En los siglos XVIII, XIX e incluso principios del XX los baños se to-
maban en los mares considerados fríos, como era, por ejemplo, el Bál-
tico, no en el Mediterráneo. Los ricos abandonaban el Midi durante el
verano. Por ello, las preguntas se suceden: ¿cuándo, cómo y por qué
este cambio de atracción por el Midi también durante la época estival?

Desde aproximadamente 1900 un interés nuevo por la natación fa-
voreció las aguas más templadas. Sin embargo, se podría hablar de una
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especie de bloqueo que impedía un gran desarrollo del Mediterráneo en
verano. Efectivamente, antes de 1925 los inicios fueron muy modestos:
Bandol hacia 1881 y más tarde La Ciotat e Hyères-Plage. A continua-
ción Cannes, donde dos o tres hoteles empezaron a abrir en verano, y el
cabo de Antibes, donde Antonio Sella fue el primer gran hostelero que
creyó en la posibilidad de una sesión balnearia de verano. En definiti-
va, los progresos fueron muy claros desde 1900 y así se pueden seguir
en las guías. Se pasó de una decena de lugares citados hacia 1900 a una
treintena hacia 1925. Se trataba, en cualquier caso, de pequeñas esta-
ciones con uno o dos hoteles.

A partir de 1925 la aparición de Juan les Pins fue un éxito. Con
anterioridad este nombre jamás se mencionaba, pero en algunos años
la Pinède se convirtió en una estación balnearia. Las guías hablaban de
ella más que de ninguna otra playa mediterránea, no teniendo aún ri-
val. Tenía una decena de hoteles, entre los que destacaba, sin duda, el
«Porvençal», con 250 habitaciones; bellas villas y, sobre todo, un fla-
mante casino nuevo. Descubierto por algunos americanos de la «lost-
generation», Juan les Pins fue desarrollado en tres años (1925-1927)
por sus amigos, los Gould, millonarios instalados en París durante tem-
poradas. Su grupo, la «Société Immobilière et les Bains de Mer de Juan
les Pins», había juntado capitales considerables. La nueva estación se-
dujo rápido, ya que era original y ofrecía diversas distracciones. Artis-
tas de renombre internacional, con acento americano u oriental, anima-
ban las interminables noches en las que se podían admirar mujeres con
vestidos extravagantes y en las que el público llegaba incluso a partici-
par. Entre estos veraneantes noctámbulos sobresalieron reyes (los de
Grecia), príncipes (el duque de Windsor), escritores y muchas estrellas
de Hollywood. 

Megève y Juan les Pins fueron invenciones casi contemporáneas. En
ambos casos la creación tuvo mucho que ver con la promoción de un
gran capitalista. En el primer caso hablamos de la familia Rothschild y
en el segundo de Gould. El desarrollo de Megève fue un éxito gracias a
la presencia de Alberto y de Astrid y de la muy alta sociedad. En Juan
les Pins contamos con las estrellas, las «vedettes» y los escritores que
organizaron escándalos. Como quiera que fuera, en ambos casos se si-
guió un proceso elitista de invención.

¿Por qué fueron los americanos quienes lo eligieron como un lugar
de fiesta estival? Sus novelas nos dan la respuesta. A ellos les gusta el
relumbrón de la Côte, todo lo que es postizo y rico a la vez. Y el clima
mediterráneo les convenía. Hacia 1920 los norteamericanos, salvo una
pequeña minoría que vivía en la región del Pacífico, conocían veranos
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bochornosos. O bien, al final de la guerra, 1918-1919, muchos solda-
dos americanos, heridos o enfermos, se alojaron en hoteles de la Côte
requisados, habiendo podido constatar que, en comparación con sus cli-
mas semicontinentales o subtropicales, el verano mediterráneo era más
llevadero.

Todo se unió, por tanto, para un rápido desarrollo: un lugar preser-
vado, grandes medios y el nuevo prestigio de América, pues el faro
cultural del mundo ya no estaba en Londres, sino en Estados Unidos.
La América que domina culturalmente el mundo del siglo XX no es sólo
Nueva York, adonde llegaba el europeo, sino también los estados espe-
cializados en distracciones o diversiones, como California o Florida.

3. El proceso de invención y de difusión

Las invenciones del turismo, como las del arte, la moda, el deporte
y en general de todo lo que se sale de lo común no siguen unas reglas
generales. Las invenciones son imprevisibles y obedecen a procesos de
distinción. Las difusiones, por el contrario, reflejan la sociedad en la
que se producen. Una capilaridad social hace «descender» la práctica
entre las capas sociales próximas. La imagen de un brillo cultural es
bastante satisfactoria, siempre que añadamos que en un momento deter-
minado éste se detiene en un estrato impermeable. Ahí comienza lo no
público. En esa época, así como en la mayor parte del siglo XIX, el tu-
rismo quedaba fuera del horizonte cultural de la burguesía manufactu-
rera y comercial. Las clases menos pudientes en la jerarquía social imi-
taban a las clases superiores, sin inventar formas propias de turismo.
Los rentistas hacían lo mismo que la aristocracia. Alrededor de 1900
los burgueses comenzaron a copiar a las clases ociosas. Nacieron en-
tonces las nuevas clases sociales, formadas por una parte de los asala-
riados. Otros, como los profesores (cuyas vacaciones son más largas) o
las personas empleadas en el ferrocarril (quienes no pagan sus despla-
zamientos en tren) estaban mejor situados que los demás para apropiar-
se de lugares y prácticas de turismo de elite. Entonces los lugares más
célebres fueron «invadidos» y las prácticas «snobs» se volvieron comu-
nes. Fueron, pues, necesarias nuevas invenciones.

Los inventores son individuos originales, pudiendo citar varios para
los siglos XVIII y XIX, todos ellos británicos. Nos referimos a R. Nash,
Windham, Smolett, Brougham, A. Lunn, etc. Estaban muy próximos a
lo más alto de la pirámide social. Estos «marginal seccants» abrieron
vías culturales. Eran los «gate-keepers». El desarrollo de las estaciones
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y de las prácticas turísticas fue posible gracias a personalidades de las
clases sociales pudientes: primero miembros de las familias reales y de
la alta aristocracia; desde aproximadamente 1930 estrellas del «show-
biz» y de la «jet-society», quienes a menudo eran norteamericanos. 

Toda la historia del turismo europeo se hizo con estaciones, sesio-
nes y prácticas lúdicas víctimas de su éxito, ya que demasiada afluen-
cia perjudica a la distinción. Bath, pionera de la estación termal mun-
dana, antes de finales del siglo XVIII perdió su primacía en beneficio de
estaciones de lujo continentales (Spa) o de nuevos centros balnearios
como Brighton. En el siglo XIX la invención de Cannes, la más munda-
na de las ciudades de invierno, después de Menton, hizo perder a Niza
y a Hyères su primacía. Alrededor de 1900, la poderosa «Société des
Bains de Mer» (S.B.M.) de Montecarlo se quejaba de que «la Côte
d’Azur s’encanaille». Los «trenes de placer» traían invernantes menos
ricos y los viajes de boda se beneficiaban de precios reducidos. La os-
tentación consistió en la invención de destinos más lejanos, tales como
Estoril y Madeira, Málaga, el sur de Italia y Sicilia, Corfú o Egipto.

Invención norteamericana de los años 1925-1930 es el Mediterrá-
neo estival. La «lost generation» descubrió Juan les Pins. En la novela
de Scott Fitzgerald Tender in the night se habla del nuevo placer de
broncearse. Así, los veranos mediterráneos fueron una invención elitis-
ta. En verdad, no fueron las vacaciones pagadas de 1936 las que inicia-
ron la moda del broncearse. Además, en 1936 no tuvo lugar la gran
conquista de las vacaciones, como se suele decir. El nuevo placer del
sol de verano al que los cuerpos se exponen es anterior. Fue algo inven-
tado fuera de las ciudades de invierno de la Costa Azul, en la pineda de
Juan, en los puertos de pesca (St.-Tropez, Collioure…) o en los pueblos
del traspaís (Cagnes, Vence, Vallauris…), escogidos por los escritores o
pintores que buscaban la luz. Después de haber abandonado el corsé
(principios del s. XX) y rechazado el puritanismo victoriano, las muje-
res descubrieron sus cuerpos en todos los sentidos del término y los ex-
pusieron al sol y a las miradas. La historia del turismo europeo implica,
a su vez, esta revolución copernicana. Dunoyer de Segonzac, el primer
pintor que escogió St.-Tropez, se dedicó a pintar las llamadas «Côtes
rôties», un álbum de mujeres bronceadas en la costa bañada por el sol.
El escritor Léon-Paul Fargue comentaba con inspiración:

«Le corps humaine a traversé des siècles de vêtements avant de se
déshabiller à nouveau depuis la fin de la guerre de 1914-1918»

«Que d’heures cuisent angéliquement sous les loupes du soleil sans
qu’un dos ne bouge…»
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«L’odeur de la mer flotte dans l’air comme une bonne nouvelle. On
reconnaît les amies dont on ne savait pas les cuisses aussi longues, les
seins aussi écartés. Le slip, nouvelle feuille de vigne, ne cache que des
biens qui sont communs à tous, comme disait Anatole France. C’est la
silhoutte qui est importante. On se demande seulement ce qui peut bien
traverser l’esprit de ceux qui sont arrivés à l’âge du gros ventre, de la
calvitie, des varices, du derrière en forme de piano, et qui montrent ce-
pendant ces horreurs en plein vent… Mais ici le ridicule ne tue plus; on
oublie les monstres pour se consacrer exclusivement aux beaux spéci-
mens… Et il y en a de plus en plus; les temps modernes ont beaucoup
fait pour la beauté des corps et ils ont gagné»3. 

El siglo XX ha multiplicado las invenciones de distinción y ha apre-
surado su difusión entre capas sociales cada vez más amplias. Las clases
cultas de Europa han descubierto el valor de su patrimonio, de suerte que
las visitas de iglesias, castillos o museos constituyen una de las grandes
actividades turísticas, pudiéndose añadir igualmente los festivales y la
artesanía lúdica. No olvidemos tampoco los deportes al aire libre y to-
das las prácticas ligadas a la naturaleza, sacrificada desde principios del
siglo XX. El mundo germánico desarrolló rápidamente las formas más
variadas de turismo de naturaleza, de caminatas o «wanders». No es exa-
gerado hablar aquí de «Weltanschaung», con su propio eslogan: «Frei na-
tur, Frei Messechen», o de asociaciones que, como Los Amigos de la Na-
turaleza, se crearon a principios del siglo XX en Viana y crecieron
rápidamente. La naturaleza volvió a ser visitada, descubierta como salva-
je, querida como libre. El siglo XVIII había operado una primera inversión
de valores, arrebatando a la ciudad el monopolio de la civilización en be-
neficio de un campo más o menos mítico. El siglo XX, por su parte, ha
exaltado el bosque, los lagos, los montes, las landas y las dunas, como si
fueran una naturaleza prestada que sólo el hombre puede recrear. Los
clubes de excursionistas y campistas recomiendan la vida al aire libre en
todo momento, el endurecimiento por el frío y rechazan el confort. Ex-
tremistas, algunos incluso rechazan «el textil». En sus inicios germánicos
el naturismo fue ascético. Su difusión en Francia fue relativamente lenta,
pero la instalación en 1926 de un campo de nudistas en una parte de la
isla del Levante favoreció esta práctica. Las formas vacacionales al bor-
de del Mediterráneo adquirieron así un tono hedonista, cuando no eróti-
co, como en el Cabo de Agde descrito por Michel Houellebecq.
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Las invenciones han sido también muy numerosas en lo que se refie-
re a los deportes lúdicos, caracterizados más por la ligereza que por la re-
sistencia, pero con una gran cantidad de seguidores. A menudo Califor-
nia ha sido la región que los ha promovido, difundiéndose en Europa
rápidamente. Así, en la década de 1980 la «mountain bike» o bicicletas
todo-terreno dieron una nueva juventud a la «pequeña reina». Hoy en día
se «surfea» sobre la nieve como sobre las olas del mar y Biarritz se ase-
meja a Hawai. En los ríos de Europa se desciende en canoa, se practica el
«rafting» y el descenso de cañones como en el oeste americano. Además,
desde que en 1878 los Estados Unidos crearon el Parque Nacional de Ye-
llowstone, todos los países de Europa han querido tener sus propios par-
ques naturales y sus zonas de naturaleza protegida y mostrada a la vez
mediante centros y senderos de «interpretación de la naturaleza», como
dicen todos los europeos que no desdeñan los americanismos.

El balance del turismo europeo no puede establecerse en algunas lí-
neas. Se ve la superposición de estratos históricos. La mayor parte de
las estaciones del turismo aristocrático de Europa están todavía ahí, si
bien muchas guardan un encanto que podríamos calificar de anticuado.
Algunas claramente tienen la necesidad de ser renovadas, si eso es po-
sible. Raros son los centros que, después de sus orígenes, han podido
conservar su carácter y su atractivo elitista.

Todos los habitantes de los países europeos disponen de unas vaca-
ciones pagadas de una duración más larga que la de los americanos, pu-
diendo alcanzar incluso las cinco semanas, lo cual ha facilitado la difu-
sión del turismo. La mayor parte del flujo turístico europeo se dirige
hacia la misma Europa. Franceses, italianos, españoles, portugueses y
griegos, mayoritariamente (cuatro quintas partes), no abandonan su
país en vacaciones.

El movimiento es intra-europeo de manera casi exclusiva en lo que
se refiere a las vacaciones de deportes de invierno; al turismo urbano,
donde Londres, París y Roma (ciudades atractivas desde hace mucho
tiempo) vienen a ser preponderantes; y al turismo termal, dado que en
Europa existe una gama muy rica y porque el proceso elitista juega aún
su papel. Para el turismo balneario las distinciones elitistas establecidas
en el siglo XIX perviven aún como elegantes estaciones: desde Ostende
a San Sebastián o desde Deauville a Portofino. El campo como destino
turístico durante largo tiempo tuvo una clientela regional, si bien hoy
en día se ha extendido a otros turistas, aunque siempre europeos. El Pé-
rigord y la Gascuña, los campos del sur de Francia, el Drome proven-
zal, Luberon o la Toscana son zonas requeridas por los británicos, los
suizos, los alemanes y los ciudadanos del Benelux.
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El contenido simplista de unas vacaciones en la fina arena a la ori-
lla de un mar cálido se impuso en los años sesenta con el Caribe y las
tres S, que eran en verdad cuatro, «sea, sand, sun and sex». Dieron lu-
gar a nuevas «colonias de vacaciones» (G. Cazes) alineadas en lotes rá-
pidamente fijados, con planes de urbanización promovidos por los go-
biernos. Cuando Franco lanzó sus «costas» (Brava, del Sol, etc.),
enseguida fue imitado, surgiendo el Languedoc-Roussillon, la costa
oriental corsa, las costas adriáticas, la costa del Mar Negro (Bulgaria y
Rumanía), etc., cundiendo el ejemplo incluso más allá de Europa, en
Túnez, Turquía o en el golfo de Arabia. Incluso más lejos aún, en las
zonas tropicales. Europa ha logrado mantener en su espacio político o
de influencia una parte de esta nueva corriente, gracias a sus posesio-
nes de ultramar. Es el caso de las Canarias en España, Madeira en Por-
tugal y las pequeñas Antillas.

A principios del siglo XXI se puede constatar que el sistema turísti-
co europeo sigue siendo intra-europeo, sitúandose en la misma Europa.
No hay, por lo tanto, un «fin de la historia» para el turismo. Se persigue
un proceso de invención, que es siempre el motor.
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